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Sulla messa in scena di «Rigoletto»
di Stefano Poda

In teatro, in opera soprattutto, non somiglianza esteriore è la meta, ma verità. E la
verità artistica è diversa da quella della vita. Già lo aveva detto Schiller: «Tragedia è
imitazione poetica di un’azione compassionevole e con ciò si contrappone all’azione
storica. Sarebbe storica se inseguisse uno scopo storico e non avesse una finalità
poetica». L’opera, intesa come sommatoria di arti – e non come dissociazione
egoistica di ognuna di esse – permette di accogliere in un’unica, inesauribile
dimensione molteplici pensieri (sia liberi che necessari, sia volontari sia inconsci) che
la musica comprende e sostiene tutti insieme, culminando a volte alla completa
esperienza dell’opera d’arte.
Nell’opera non si parla, ma si canta. I suoi personaggi non hanno corpo, ma gesti,
pensieri. L’opera è una forma procedente per simboli ed i tempi musicali non
coincideranno mai con quelli della drammaturgia applicata.
La messa in scena – ossia la meta di dar corpo alla musica, che di per sé non lo
possiede – dovrebbe trovare un ideale parallelismo all’effetto spirituale, nella finalità
ultima di cogliere la ragione in cui risiede l’universalità dell’opera d’arte. La via
dovrebbe essere quella della purificazione dello sguardo dello spettatore, offrendogli
la forza motivazionale ed anche la spinta creativa su cui egli stesso possa lavorare
con libertà, riscattandosi dal condizionamento di un’interpretazione imposta.
L’interpretazione dovrebbe non costruire un “carcere”: non solo per l’interprete, ma
innanzitutto per lo spettatore. Se in tutto il suo passato, l’arte è stata un modo
d’esperienza individuale, in una società a cultura di massa computerizzata,
sembrerebbe un vizio antiquato e “romantico” aggiudicare a qualcuno la rivelazione
di qualche verità interpretativa. Considerando che non può, né deve esistere
un’interpretazione assoluta di un’opera d’arte, non esistono poi messe in scena
definitive. La partitura è eterna, mentre la sua rappresentazione è peritura: a caducità
limitata ha valore nel contesto storico/sociale/culturale in cui si pone.
Lo spettatore deve essere dunque spettatore di se stesso. Se la realtà da esprimere
risiede non nell’apparenza del soggetto ma ad una profondità cui tale apparenza conta
ben poco, il riconoscimento entro di sé, da parte dello spettatore, è prova di verità e
viceversa. L’essenzialità, l’unica opera vera, non c’è da inventarla, in quanto esiste
già in ognuno di noi, ma c’è da scoprirla.
Se la messa in scena è innanzitutto “messa in pratica” e consiste nel rendere visibile
la musica che è spirito senza corpo, la delusione è pure inevitabile, come quando
incontriamo una persona di cui ci ha affascinato prima la voce o come quando
vediamo un film tratto da un libro amato. Sempre ci si aspetta qualcosa di diverso.
Quel che noi sentiamo della vita non lo sentiamo sotto forma di idee e quindi la sua
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traduzione letteraria o figurativa, cioè intellettuale, rendendocene conto, lo spiega, lo
analizza, ma non lo ricrea, come fa invece la musica, in cui sembra che i suoni
prendano l’inflessione delle sensazioni.
Nonostante l’arte figurativa dal Novecento in avanti si sia proclamata astratta, la
pittura del secolo XIX prima e poi il cinema (sintesi dei linguaggi codificati del
secolo XX) ci hanno riempito lo sguardo con immagini formali, a volte banali, che
hanno abituato il pubblico ad una imitazione-interpretazione convenzionale del
mondo, impoverendone la fantasia creatrice e lo spirito di pura percezione. Questa
contaminazione “narrativa”, per cui tutto viene detto, mostrato, descritto, spiegato, o
al limite simbolizzato, ha soffocato lo sviluppo della conoscenza “interna” che è
scoperta di sé. Così lo spettatore si aspetta anche sul palcoscenico una cronologia
conchiusa di eventi, di habitat, magari un rimando sentimentale vero e tangibile,
verificabile o riconducibile al conforto dei riferimenti convenzionali. Quel che noi
chiamiamo “realtà” è un certo rapporto tra quelle sensazioni e i ricordi che ci
circondano simultaneamente – rapporto che sopprime una qualsiasi visione
cinematografica, la quale appunto per questo tanto più si allontana dal vero quanto
più pretende di aderirvi. Ovviamente lo spettatore non chiede tutto questo al
compositore: è cosciente del fatto che è compito dell’autore impostare i destini umani
e gli eventi secondo norme che valgono in ambiti poetici universali ed extratemporali,
convertendo gli stessi in metafora anziché farne delle riproduzioni. Lo spettatore sa
che la meta dell’autore è la rappresentazione della verità interiore e non della realtà
esteriore.
È veramente strano come oggi, in epoca post-moderna (termine usato non in
contrapposizione al moderno ma designando la posizione di una cultura che,
attraverso la memoria computerizzata, può muoversi su un territorio dilatato, senza
frontiere spaziali e temporali), un secolo dopo il discorso indiretto libero ed il flusso
di coscienza di Joyce e Proust, che avrebbero dovuto segnare un punto di non ritorno,
ci si dimostri invece ancora così ancorati a leggi aristoteliche e griglie cartesiane che
costituiscono un “hic sunt leones” da non varcare se non per gioco o per surrealismo,
che è comunque una forma dissimulata di iperrealismo.
La problematica della messa in scena d’opera e la sua evoluzione sono d’esempio. Il
pubblico d’opera assume, molto presto in gioventù, con patto tacito, un codice che
poi non discuterà mai più per il resto della vita: assurdamente accetta a priori di non
lasciarsi disturbare dall’apparente attentato alla logica comune rappresentato da un
genere in cui non si parla, ma si canta ed in cui i tempi musicali non coincidono con
quelli reali, arrivando a situazioni estreme come quelle topiche dell’agonia
esageratamente dilatata di un protagonista; o come altre più complesse quando nei
concertati più personaggi e coro contrappongono contemporaneamente concetti
differenti o formule reiterate, tutto in maniera assolutamente inintelligibile, per di più
rese con modalità non necessariamente astratte ma realistiche. Reagiscono, forse, solo
i bambini con spudorata innocenza. Eppure per il genere operistico non era mai stata
elaborata seriamente e compiutamente una formula di rappresentazione pura e
specifica: gli è stata applicata prima la convenzione del teatro di prosa, poi quella del
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cinema, più recentemente quella della drammaturgia forzosa che astutamente rende
spiegabile e “attuale” un contenuto che non ha bisogno d’essere né compreso né
modernizzato e che per genesi è già “altro”, al di là di qualsiasi moda e tempo.
Persino le trasposizioni d’epoca e gli adattamenti – “moderni” in apparenza ma
antiquati nella sostanza –, ostinandosi in giustificazioni narrative, ricercando a tutti i
costi i corrispettivi semantici nell’attualità, non considerando che il mistero della vita
e dell’arte consistente proprio nella non-comprensione, riaffermano ancora lo stesso
malinteso di fondo. Eppure sono tollerati perché i cambi restano alla superficie senza
sfondamento interdisciplinare. Il pubblico, educato fin dal liceo a studiare le materie
come discipline avulse tra loro, mai intercomunicabili, finge di scandalizzarsi ma si
sente a salvo e non si accorge che quello che non funziona è ben altro.
Nella messa in scena il primo problema da risolvere resta  quello della discrepanza tra
i tempi psicologici e quelli esterni. Il tempo della musica (che è quello dell’anima)
non coinciderà mai con quello esterno. Come rendere allora comprensibile sul
palcoscenico la stesura del patto tra cultura attiva e cultura ferma, tra fede e
obiettività? Soprattutto oggi, in un’epoca stravolta da una rivoluzione informatica che
fa sembrare tutto così facile da renderlo inutile e che è stata così veloce da non aver
ancora permesso l’elaborazione di una struttura morale capace di comprenderla e
contenerla; in un’epoca in cui la clonazione o la chirurgia estetica rende tanto più
accessibili quanto più irrisolte le grandi tematiche eterne dell’umanità… Dice Pessoa:
pensare è non comprendere.
Così il simbolo viene offerto come una sorta di strumento ottico affinché chi vede ed
ascolta, veda ed ascolti la storia della sua propria anima, nel miserere della civiltà
delle parole e delle immagini sprecate, dove Eros si crede libero e Thanatos rimosso.
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